《喜剧之王》影评

2021-05-31 14:13 星爷 论演员的自我修养 雷雨
分享

星爷的无厘头喜剧,映射了无数的刚起步的青年人的生活:一无所有的底层时光,却斗志满满、累并快乐。在我们嘲笑着主人公的黑色幽默时,也会联想到现实中的自己。但是,我们又心怀敬佩甚至羡慕于主人公那种打不死的小强精神,遇到困难从不退缩。这就是为什么我们可能不在乎电影里的星爷最后是否成功,但一定不会错过星爷的每一次漂亮反转。

在一次关于《喜剧之王》的采访中,星爷曾说,其实自己拍的是悲剧,不是喜剧。这部1999年上映的电影,大多数素材取于星爷的亲身经历——跑龙套的开始就是被世界抛弃的开始。当时香港的社会并不认可这种底层电影,主流观点不认为固化的阶级能够如此畅通流动。仿佛,铜锣湾的烧饼永远是铜锣湾的烧饼。

侯赛尼在《追风筝的人》的序言里说:“我向来只为一个读者写作,那就是我自己。”这句话很好地描述了《喜剧之王》里的主人公——尹天仇的生活:别人可以质疑他的演技,可以嘲笑他的演技,甚至侮辱他本人,但是尹天仇始终把演员的职业精神放在首位,敬业,爱业。我们都知道,不忘初心也许是得以始终的唯一途径。所以,尹天仇的那句“对不起,我是个演员”成为了一幕经典。你要相信,有些人从一开始便知道自己内心深处的声音,并以此行事,这些人要么成了伟人,要么成了疯子。

那么,我们先来看看故事的发生吧!

在90年代的香港,一个不足15平米的小房间里,住着一位20来岁的单身男青年——尹天仇。整个房间最大的家具就是一张陈旧的木床。靠床的墙上,贴着周润发、布拉德皮特等当红演员的画像。床边的一个木抽屉额里,放着一本斯坦尼斯拉夫斯基的《论演员的自我修养》和一块不起眼的手表,还有一些买不了盒饭的碎钱。在床的对面有一个衣柜,里面放着一些便宜的西装,和一条不便宜的领带。这,就是尹天仇所有的家当。

不难看出,尹天仇的正式职业就是一名演员。因为演不了主要角色,他始终是一名打下手的跑龙套,只能给别人当替身或者做群众演员。电影第一次把场景切换到尹天仇的职业时,是尹天仇趁着导演去厕所的时候大胆地在摄影机前排练着群众演员。被导演发现后,尹天仇在愤怒的导演口中变成了“死跑龙套的”。接着,导演让尹天仇表演各种夸张的表情。而表演到最后,尹天仇因为一句“当一个人情绪波动过大的时候,就没有表情了”被赶出了摄制现场。祸不单行,当尹天仇忙活了半天,走的时候想领一份盒饭的时候,看守盒饭的大叔(吴孟达饰)把尹天仇拿的盒饭丢在地上喂了狗。

在尹天仇眼里,他认为自己辛苦付出,得到一份盒饭是理所应当的,自己的劳动成果不应该被歧视。而在大叔眼里,尹天仇整天不干正经事,龙套跑不好,学人家大明星,还教流氓怎么收保护费,是社会的人渣。在尹天仇的世界里,似乎人们对他的眼光除了怀疑和鄙视,就是嫌弃。

平凡的生活总有不平凡的时刻。当一天的辛苦之后,尹天仇回到自己的小窝,总会面对一墙的同行们(那些明星海报),深呼一口气整理好心情继续研读《论演员的自我修养》。无论世界多么遭,他始终坚信:我是一个演员。这,就是尹天仇心情最平静的时刻。

故事的转折发生在一个叫柳飘飘(张柏芝饰)的女孩的出现。柳飘飘也是一个来自底层的人,生活充满着曲折与无奈,但或许其遭遇比尹天仇更不济。男朋友逼柳飘飘做舞女挣钱,之后的经历则让柳飘飘变成了一个麻木的人。对于客人,柳飘飘的原则是“不爱我就拉倒”,所以慢慢地就很少有客人去找她。当老鸨发现大家都有这种通病的时候,决定去找那位不收钱教人演戏的人(尹天仇)教大家表演。

其实,柳飘飘之前就知道尹天仇,只是没见过。那是柳飘飘在一次下班后,看到街边拉着一幅巨大的幕布,上面写着话剧《雷雨》的演出信息,然后中间赫然写着“我是一坨屎”五个大字。当然,这就是尹天仇办的街坊剧场。尹天仇的自我我嘲笑,加上《雷雨》勾起的美好回忆,让此刻的柳飘飘顿时感到一种心理安慰,会心一笑后,快速地跑向了公车站牌。

当老鸨带着舞女们找到尹天仇时,尹天仇兴奋地为大家讲解着怎么演好一名舞女,比如语言、动作、神情。但是,当尹天仇口中说出“舞女”两个字的时候,柳飘飘瞬间觉得自己的自尊心受到了侮辱,别人可以说自己是舞女,但是比自己“更没地位”的尹天仇不能。数句“死跑龙套的”嘀咕之后,柳飘飘端起折叠铁凳子就是往尹天仇的头上砸。而老鸨一直对尹天仇说:“没事的,没事的。”对于柳飘飘的行为,其实尹天仇并没有计较,或许是习以为常,又或许本该如此。后来,当两人回想那一刻时,尹天仇无厘头地调侃着:“要不是中间有桌子挡着,我一定打赢你!”

初次见面,草草收场。后来,舞厅来了位大客人,说只要寻找到初恋的感觉就给大笔钱。当没人拿得了这个钱的时候,柳飘飘学着尹天仇说的方法,吃了芥末,让眼泪停留在眼眶中哭之欲出。毫无疑问,那天柳飘飘拿到了这笔钱,从而也改变了对尹天仇的看法。

接下来,就是尹天仇和柳飘飘之间的爱情故事了。柳飘飘找到尹天仇,想进一步学习表演。一开始,尹天仇一看到柳飘飘就心生恐惧,但看到柳飘飘甩出几百块钱的时候,瞬间把说到一半的话圆了回来。尹天仇进屋精心打扮,戴上了最珍贵的那条领带,准备好好接待这有史以来最大的一单生意。不过,当尹天仇在门口看见柳飘飘在和孩子们一起玩呼啦圈的时候,这个看似放荡不羁没心没肺的女孩在尹天仇心中瞬间变得平易近人了。

尹天仇的教习,让柳飘飘很快成为了当红小妹。为了表示真诚,柳飘飘决定当面去答谢尹天仇。那天晚上,正和几个小混混在排练《雷雨》的尹天仇看到柳飘飘后立马满血复活,甚至一脚把走上舞台的柳飘飘给踢倒了。

那一晚,不到15平米的房子里终于出现了女主人的身影。第二天早上,尹天仇看到柳飘飘早早地起来,穿着自己的寸衫和拖鞋坐在窗边吹风。那一刻,尹天仇是那么幸福,世界是那么的美好。但是尹天仇知道,自己给不了柳飘飘想要的幸福,于是偷偷把所有剩下的钱(柳飘飘给的学费用剩下的)和自己祖传的那块手表放在了柳飘飘的衣服上,然后躲进被窝面对着墙装睡。

柳飘飘回到房间里,看到了衣服上的钱财,突然笑了一下,似乎是释然。柳飘飘快速地换好自己的衣服,拿着钱和手表并拿走了那本《论演员的自我修养》,留下一句“谢谢老板!”不一会儿,装睡的尹天仇还是跟了出来,他相信自己可以做得有什么。看着柳飘飘远去的背影,尹天仇大喊:“喂!你要去哪里啊!”“回家。”“然后呢!”“上班喽。”“不上班行不行!”“不上班你养我啊。”

尹天仇犹豫了一会儿,“喂!”“又怎么了。”“我养你呀!”柳飘飘听到“我养你呀”这句话,瞬间哭了出来,酸着鼻子背对着尹天仇说:“你先照顾好你自己吧,傻瓜!”随后,柳飘飘乘着计程车,在车里哭得不成样子,手里却紧紧拽着尹天仇的那本圣经;尹天仇看着计程车运去,为自己鼓起的勇气感到骄傲,也为自己的无能感到无奈。这一场景,在很多人眼里意味着太多。“我养你”,在错误的时间遇到对的人,给不了的承诺终究是场轮回。在柳飘飘看来,自己的生活乱的一团糟,而尹天仇却是那么的真实,她不愿去破坏这份宁静。有个上海财经的同学,微信头像一直用尹天仇喊这句话的画面,也许想法很简单,就是可以养得起那个想养的人想宠的人。

后来的他们,成了不同的人。前两天看一个高顿的老师发了一个招生广告很有意思:很多人宁愿吃生活的苦,也不吃学习的苦。后来的尹天仇,凭借着“死不悔改”的职业精神被当红女星杜鹃儿(莫文蔚饰)看中,从此平步青云。后来的尹天仇,成了媒体报道的焦点;后来的柳飘飘,还在舞厅的吧台上默默发呆。其实,两个人心里都知道自己喜欢对方,只是没有勇气去坦白。繁华过后,柳飘飘辞去了舞厅的工作,拿着那本《论演员的自我修养》去还给尹天仇,打算给自己做个了断。尹天仇问她这本书好不好玩,柳飘飘说“不好玩”。柳飘飘看着尹天仇坐着杜鹃儿的跑车远去,轻轻叹了一声:“就这样吧。”但随后大喊了一句:“喂!你说养我是不是真的!”

故事到这里,基本就结束了。正如前面所说,我们更在意尹天仇的追梦的过程。后来盒饭大叔已就是英雄的身份拯救尹天仇的事业却显得荒诞,甚至狗尾续貂。

每一个不曾起舞的日子,都是对生命的一种辜负。有梦想的人是了不起的。当 别人嘲笑尹天仇的演技时,他会不卑不亢地回应:“对不起,我是一个演员。”当柳飘飘在一开始捉弄他为“死跑龙套的”,尹天仇自信地说:“你可以说我是跑龙套的,但可不可以把死字去掉。”小编最喜欢的一幕是尹天仇抱着斯坦尼斯拉夫斯基的那本书认真研究的时候。不管世界多遭,但在他活过的地方他就是神。

一个人在现实中看到自己的卑微时,应该去努力、去奋斗。电影的开头,是尹天仇独自在海边朝着大海喊:“努力!奋斗!”不过,每个人都有衡量成功的标准,有的人向往世界和平,有的人向往朝朝暮暮,一个是大爱,一个是小爱。我们无法用他人的经历丈量自己的遭遇。而你所追求的,就是你所向往的幸福。

电影里有一句台词:对不起,我是一个演员。对于这个世界,有时候会变得越来越大,让我们找不到自己的存在,有时候会变得越来越小,只希望有一个人聆听你的声音。毛姆曾写:太阳光不经透镜的折射,把焦点聚集,物体就不能燃烧。专一,是个永恒不变的好品质。